人文青島|兩山相擁,巨龍盤臥——齊東路上的故居和往事
□半島全媒體首席記者 張文艷
初夏的漫步繼續(xù)。
齊東路的風(fēng)情,因?yàn)橐淮蟠啬档ざ钊讼蛲4耗┫某酰瑑纱翁皆L,不過一周之隔,牡丹花兒已不見,“無可奈何花落去”。不過,齊東路的風(fēng)景是樹,是建筑,是半山腰的蜿蜒。
地處伏龍山公園和信號(hào)山公園之間,齊東路的地勢(shì)偏高,沿路探索,總有意想不到的岔路,著名的大臺(tái)階就在這條路下。半島全媒體記者探訪齊東路,采訪專家和老居民,再現(xiàn)老街新生。
起伏蜿蜒
齊東路如巨龍盤臥
從4號(hào)線觀象山站出來,路過七岔路口。
路口之處,蕭紅蕭軍故居地勢(shì)較高,這棟曾經(jīng)記錄了一對(duì)戀人甜蜜時(shí)代的小樓,也成為了一處景點(diǎn)。路過的游客,對(duì)著故居的掛牌拍攝,記錄下了他們的行蹤。
而他們腳下的路,也是當(dāng)年蕭紅蕭軍以及作家舒群走過的路。短短的幾個(gè)月,卻成為了他們?nèi)松闹匾獨(dú)v程。因此,故居的一磚一瓦,都刻印在蕭軍的腦海中。多年之后,他曾回憶這處溫馨的港灣:“它位于觀象山的北腳下一帶突出的山梁上,從這里左右兩面全可以看到海的:一邊是青島有名的大港;一邊則是湛山灣和炮臺(tái)山、海濱浴場”,他還寫過兩句詩:“碧海臨窗瞰左右,青山傍戶路三岔。”后來,青山傍戶的路口由三岔發(fā)展為了七岔,成為繁忙的一處轉(zhuǎn)角。
故居對(duì)面是齊東路的入口,齊東路的地勢(shì)非常特殊,因?yàn)閮蓚?cè)房屋都是依照著山勢(shì)而建的。介于伏龍山和信號(hào)山之間,造就了山坡上下的如畫景觀。無論是住在上坡還是下坡,都非常愜意,有一種俯瞰半城的優(yōu)越感。尤其是雙號(hào)的一側(cè),建筑位于高墻之上,窄小的門后是迂回的臺(tái)階,綠樹植于院落中,仿若懸在半空中,這種隱匿于市區(qū)的桃源,踏進(jìn)去就不想離開。
對(duì)于許多青島人來說,齊東路只是由登州路至萊蕪二路間的一小段,因?yàn)橛袔讞l公交車線在這里設(shè)有“齊東路站”。
其實(shí),齊東路比較長,追溯它的過往,可以從城市初建時(shí)期開始,齊東路因?yàn)殚_發(fā)得比較晚,所以沒有德國路名,只有日本路名“小倉通”。1928年的《膠澳志》上記載,當(dāng)時(shí)齊東路上僅有6座建筑。齊東路雖然已不在原青島區(qū)范圍內(nèi),但這條路上的建筑幾乎都是單體小樓,這在原青島區(qū)以外的馬路中是很少見的。
隨著時(shí)間的流逝,齊東路的建筑日益增多,那種轉(zhuǎn)彎又是一番新天地的景象,讓這條路成為了青島美麗的街道之一。“齊東路之所以美,一個(gè)它是圍著山轉(zhuǎn),起伏蜿蜒,并且有很多意想不到的岔道——有通往山上的波螺油子,也有通往山下的石條臺(tái)階,使齊東路不單調(diào)。豈止是不單調(diào),實(shí)在是趣味盎然。二是那些樣式各異,造型奇特的別墅洋樓。三還有曾經(jīng)住在齊東路上的那些形形色色的人和故事。”有曾經(jīng)的居民如此描述。
描繪青島建筑的文章很多,劉白羽離休后曾三次來青島療養(yǎng)并進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,住在位于八大關(guān)的部隊(duì)療養(yǎng)院里,可以就近盡情地欣賞八大關(guān)的美景。1982年他來青島創(chuàng)作了散文《翡翠城》,他如此描述齊東路:“路右旁是石砌的巖壁,有著曲折上升的深巷伸向山巔,路左邊是向下傾斜的陡坡,窄窄的小巷帶著一磴磴石階彎曲而下,引向深谷。車停住下車來,望著那一道道小巷搖曳著各式各樣的樓影、樹影、花影、人影,在煙雨的迷離朦朧中,這山城是何等的美呵!我原以為青島就那樣一片平坦的碧綠叢叢,其實(shí)青島中間橫貫著一條山脈,而且是巉石嵯峨的花崗石山脈,峰峰相通,嶺嶺相連,這山城才是青島的中心……我一任雨霧淋濕了,只凝望著想:這多像重慶市!這多像鼓浪嶼!”
劉白羽的描述讓齊東路對(duì)游客有了足夠的吸引力。
正是因?yàn)樯絼?shì)的險(xiǎn)要,所以齊東路上,才有了那個(gè)著名的大臺(tái)階,連接著翠綠與山峰。
半島全媒體記者曾經(jīng)仔細(xì)走過,132級(jí)臺(tái)階分成了10段,每一段都有10到22步左右的平臺(tái),緩解勞累。臺(tái)階路連接著華山路與齊東路,中間信號(hào)山路橫穿而過,成“王”字形。站在山頂回望,半城紅瓦半城樹,分布在碧藍(lán)畫布的底端,是天然的寫生基地,所以,大量的畫家和美術(shù)生都慕名而來。
兩山相擁
一為信號(hào)山,一為伏龍山
齊東路連接著兩座山。
伏龍山在北,信號(hào)山在南。
當(dāng)年,信號(hào)山和伏龍山是一座山,也就是龍山,后來修建齊東路,將山“一劈為二”,就形成了信號(hào)山和伏龍山。信號(hào)山的名字失去了原有的“龍”字,伏龍山則接下了傳承棒,將“龍”字保留下來,它山下的路也起名為伏龍路。
伏龍山“海拔九十公尺,松林叢翠,花草蒙茸,環(huán)行山腰有伏龍路,隨山勢(shì)之盤陀呈自然之曲線形”。如今的伏龍山公園位于伏龍路5號(hào)甲南側(cè),其實(shí),公園有四個(gè)入口,海拔86米,比1935年的測量結(jié)果矮了4米,東靠齊東路,西臨伏龍路。南與信號(hào)山公園一路之隔,北與青島氣象局為鄰。園址原為國有林地,生長部分刺槐、青松,占地面積6.9萬平方米。伏龍路與齊東路,形成一條曲折的閉環(huán),盤桓于伏龍山周圍,猶如沉睡的巨龍,伴山而臥,平靜安詳。
信號(hào)山的入口,在齊東路上可以找到。而且爬上去是省很多力的。
“信號(hào)山舊稱大石頭山,海拔98米,占地95畝”,如果從龍山路16號(hào)甲入口處登山,可以看到矗立有“信號(hào)山公園建園記”的大石碑,綠色的標(biāo)題、藍(lán)色的字跡,儼然是這座山頭公園的底色。
大石頭山,或者大石山,顧名思義,遠(yuǎn)觀此山,僅有巨石而已,林木尚少。明清時(shí)期,青島村民聚居在山下,山周邊還有大片的耕地和山場。然而,平靜的生活在一個(gè)濃霧彌漫的早晨被打破了。1897年11月14日,德國軍艦在鐵碼頭靠岸,從船上下來一批金發(fā)碧眼的德國兵,他們以操練為名,迅速侵占了青島的衙門和信號(hào)山。1903年以后,為了引導(dǎo)船只自由出入膠州灣,德國人還在山頂上設(shè)立了“信號(hào)所”和“無線電臺(tái)”,設(shè)立了指揮船舶進(jìn)出膠州灣的信號(hào)導(dǎo)向臺(tái)。臺(tái)上懸掛五顏六色的旗幟,用旗語表示氣候、風(fēng)力等,因此大石頭山便有了新名字:掛旗山或旗臺(tái)山。德國膠澳總督則將山命名為“齊格納山(德語‘信號(hào)’的意思)”。
1914年,日德戰(zhàn)爭爆發(fā),德軍戰(zhàn)敗,日本強(qiáng)行侵占青島。日本的“青島攻城軍司長官”、第十八師團(tuán)長神尾光臣,也效仿德軍以自己的名字,給信號(hào)山命名為“神尾山”。
之后,隨著先進(jìn)的導(dǎo)航技術(shù)的運(yùn)用,無線電技術(shù)取代了信號(hào)導(dǎo)向旗,信號(hào)山逐步結(jié)束了信號(hào)導(dǎo)航的歷史使命。1923年初,中國政府收回青島后,即將此山命名為“信號(hào)山”。1984年,青島市將其辟為公園,并在山頂建有三座火炬式的觀景樓,以寓意“最古老的信號(hào)”。
故居林立
有實(shí)業(yè)家,也有植物學(xué)家
沿路而行,從七岔口進(jìn)入。
蕭紅蕭軍故居的對(duì)面,是齊東路2號(hào)的叢良弼故居,如今的新龍?jiān)椿始揖频辍?/p>
叢良弼的名字,給游客帶來了好奇。年輕的女孩們,提出了疑問,半島全媒體記者做了解答,她們恍然大悟,如此漂亮的建筑原來是一位實(shí)業(yè)家所有!
齊東路2號(hào)被稱作“叢公館”,第一代主人叢良弼是民族資本家,建筑的風(fēng)格是獨(dú)特的,青島文史專家李明先生如此形容叢良弼公館:“公館的主樓前有以高墻遮擋的較大的庭院,所以,公館的主人可以在其中盡情地享受到一份都市中的安靜”。這里不是叢良弼的第一處故居,但是他非常看重的家園。
叢良弼,蓬萊人,被稱為“中國的火柴大王”、“中國版的辛德勒”。他出生于農(nóng)民家庭,青年時(shí)代先后在煙臺(tái)、上海等地東順泰商號(hào)為店員,因勤于事業(yè)又精明誠信,被派往日本大坂川口九十六番東順泰任資方代理人,負(fù)責(zé)收購火柴向中國販運(yùn)。其時(shí),國內(nèi)火柴主要依賴進(jìn)口,俗稱洋火。叢良弼深為中國工業(yè)落后,大量資金外流而感到痛心。他考察了日本的實(shí)業(yè)狀況,發(fā)起組織北幫商會(huì)公所,并出任董事。大坂中華商務(wù)總會(huì)成立后,他被推選為總理。1913年,叢良弼憑著對(duì)火柴生產(chǎn)技術(shù)和經(jīng)營管理資料的長期積累,在濟(jì)南投資20萬元?jiǎng)?chuàng)建振業(yè)火柴有限公司,“國火”興起,山東的“洋火”獨(dú)霸時(shí)代得以終結(jié)。由于青島是原料進(jìn)入的重要港口,在青島主權(quán)收回之后,叢良弼迅速行動(dòng),斥資30萬元在青島曹縣路29號(hào)籌辦振業(yè)火柴公司青島分廠。
1924年,56歲的叢良弼攜妻帶子搬進(jìn)濟(jì)陽路17號(hào),此時(shí)的石頭樓朝氣蓬勃,叢良弼的兒子們也都已成年。這一年,他還同時(shí)買下了齊東路2號(hào)的一片地,“這棟房子是1925年到1927年蓋的,1928年搬進(jìn)去的。1927年的時(shí)候,在大連旅順口也蓋了一棟幾乎一模一樣的房子”,叢良弼的孫子叢兆桓告訴記者,他就出生于大連旅順口的別墅里。在搬家這一年,建于曹縣路29號(hào)的青島振業(yè)火柴廠也正式投產(chǎn),叢良弼開啟了在青島的事業(yè)。火柴廠不斷發(fā)展壯大,確立了“叢良弼及其創(chuàng)建的振業(yè)火柴公司在山東甚至北方民族火柴工業(yè)中的龍頭地位”。他還曾任青島紅卍字會(huì)會(huì)長。孫子叢兆桓改換門庭,成為昆曲表演藝術(shù)家,曾任北方昆曲劇院院長。昆曲列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)后,他是“北昆”傳承人之一。電影明星叢珊是叢兆桓的女兒。
可以說,叢公館走出去的實(shí)業(yè)家和藝術(shù)家,為這條路上打開了我們認(rèn)識(shí)他們的大門。
參觀齊東路,第一次是植物專家于濤先生陪同,他帶領(lǐng)半島全媒體記者專門進(jìn)入齊東路6號(hào)去看牡丹。彼時(shí),耀眼的牡丹開得十分燦爛,花朵們簇?fù)碓谥︻^,“這里有青島比較大的牡丹花”,于濤先生說。而對(duì)面齊東路7號(hào),就是他的恩師王鳳亭的故居。
再次踏入院中,正在整修的院落讓他感慨萬千。雖然舊日的模樣不復(fù)存在,但哪怕是一個(gè)角落都能激起他深深的回憶。“這個(gè)石凳我坐過,這個(gè)角落以前是雞窩”。
齊東路是他工作的地方,也是他恩師居住的地方。所以再訪齊東路,他內(nèi)心非常激動(dòng)。
而在采訪王鳳亭的女兒王岱驪時(shí),她就告訴半島全媒體記者,齊東路7號(hào)里經(jīng)常高朋滿座,什么樣的人都有。有同行,也有知識(shí)界名人,見面就備下兩個(gè)小菜喝酒暢聊,因?yàn)楦赣H從來不攢錢,有點(diǎn)錢就喝酒,母親也不說他,家里有什么就往外拿什么。來的人有學(xué)者、教授、工程師、書畫家,也有工人、農(nóng)民。記得有朋友的孩子落難,住在了家里,24平方米的小房子里,吃完飯隨便一躺,仿佛就是家里的一員。
王鳳亭掛在嘴邊的一句話是:“座上客常滿,杯中酒不空。”所以齊東路7號(hào),一度是朋友們心中溫暖的地標(biāo)。就連孩子們的同學(xué)都會(huì)得到盛情款待,無論是王岱驪的同學(xué),還是宋箴的同學(xué),都深深記得齊東路7號(hào)曾經(jīng)帶給他們家的溫馨。
別樣風(fēng)情
錯(cuò)落有致的綠意
齊東路因?yàn)榈貏?shì)特殊,是獨(dú)棟建筑,且有車庫,所以當(dāng)年居住的人非富即貴。
齊東路8號(hào),青島文史專家魯海先生曾專門做過考證。美國人詹姆斯1927年來青島,任美孚火油公司青島分公司經(jīng)理,在齊東路8號(hào)建了住宅。1934年頤中煙草公司收購了大英煙草公司,聘他任青島分公司經(jīng)理。他的兒子詹姆斯·羅德里克1928年生在這里,所以自稱是青島人,并取了一個(gè)中文名字“李潔明”。1941年日本發(fā)動(dòng)太平洋戰(zhàn)爭,他們?nèi)曳祷孛绹顫嵜鳙@華盛頓大學(xué)碩士學(xué)位。1989年李潔明任美國駐華大使,全家一起曾來訪舊居。欒寶德曾任膠濟(jì)鐵路局副局長,四方機(jī)廠總工程師、廠長。他在詹姆斯一家回美國時(shí)買下了齊東路8號(hào)。
當(dāng)然,欒寶德在青島的功績之一,就是從日本人手里搶回了北魏大佛,如今安放在青島市博物館里,成為了鎮(zhèn)館之寶。
齊東路16號(hào)最早是傅炳昭的家。
傅炳昭1865年生于萊州府黃縣。作為黃縣幫中闖蕩青島的第一人,“傅炳昭早在章高元駐防膠澳時(shí)代,就已在總兵衙門附近的青島口開辦了經(jīng)營商品雜貨的源泰商號(hào)”。傅炳昭在青島,有幾件大事值得一提,一是“修建膠濟(jì)鐵路時(shí),德人侵犯中國農(nóng)民利益,爆發(fā)抗德斗爭,中德官方無能為力,中方以傅炳昭為代表,德方以衛(wèi)禮賢為代表進(jìn)行調(diào)節(jié)工作,平息了武裝斗爭,從這時(shí)二人成為了好友”,第二,他聯(lián)合天津籍成通號(hào)經(jīng)理朱子興(朱杰)成立了青島的第一家行會(huì)機(jī)構(gòu)——齊燕會(huì)館。他善于也敢于投資,有錢就買地皮、蓋房子,短短幾年時(shí)間,變身島城房產(chǎn)大亨。1910年,他當(dāng)選青島總商會(huì)首任會(huì)長,成為公認(rèn)的華商領(lǐng)袖。
1924年5月,膠澳督辦高恩洪發(fā)起籌辦私立青島大學(xué),“傅炳昭和劉子山、宋雨亭等著名商人成為了校董。現(xiàn)在看,這是本地商人的一次慷慨的集體善舉”。1946年,82歲的傅炳昭在上海病逝,被尊稱為青島一代“人瑞”的他,不僅擔(dān)任過齊燕會(huì)館會(huì)長,還是首任青島商會(huì)會(huì)長,中華商務(wù)公局董事,是一位叱咤商場的頭面人物。
上世紀(jì)六十年代,傅炳昭的后人還住在齊東路的老宅里。
齊東路上,有悠揚(yáng)的琴聲傳出,這條路上,也住過不少藝術(shù)家,青島著名的小提琴教育家董吉亭曾住在齊東路27號(hào)。董吉亭因做過牧師,被人們稱為董牧師。著名指揮家吳靈芬、李傳韻的父親李厚義,也都曾師從董吉亭。因?yàn)樗膶W(xué)生水平高,中央音樂學(xué)院還專門在青島設(shè)了考點(diǎn)。1975年以后董吉亭不再招收學(xué)生,唯一破例的是1977年前后又教了呂思清一年,直到1979年病逝。
齊東路上很長,建筑也風(fēng)格各異,尤其是路上的老槐樹,用滄桑書寫了一條路的過往。探訪老街,不僅僅是建筑,還有人,無需多言,卻有錯(cuò)落有致的風(fēng)情,給青島的夏季帶來別樣的景色。
- 105歲抗戰(zhàn)老兵與年輕時(shí)的自己“隔空相擁”:這盛世如所愿
- 合集:新華社推出讀懂“兩山”理念系列學(xué)習(xí)手記
- 學(xué)習(xí)手記|保護(hù)好人類賴以生存的地球家園——讀懂“兩山”理念的天下情懷
- 學(xué)習(xí)手記|讓良好生態(tài)環(huán)境成為人民生活的增長點(diǎn)——讀懂“兩山”理念的為民宗旨
- 壹視界·微視頻 | “兩山”理念指引美麗中國建設(shè)
- 江山如畫:從海拔0米到4000米 領(lǐng)略“兩山”理念新圖景
- 學(xué)習(xí)手記|因地制宜,充分發(fā)揮當(dāng)?shù)刭Y源環(huán)境優(yōu)勢(shì)——讀懂“兩山”理念的科學(xué)路徑
- 【講習(xí)所·中國與世界】“兩山”理念照亮全球生態(tài)文明建設(shè)之路
- 近觀“兩山”丨理念一變天地寬
- “兩山”理念改變中國引領(lǐng)時(shí)代